第(2/3)页

    屏幕上是一个没有标记姓名的来电，应该是第一次打进来，她的心却咚地下漏跳了一拍。这个号码是华烨的，太熟悉了，熟得就像刻在骨子里，无论是岁月，还是风霜，都抹不去。这些年，他没换过手机号，还是说他特意保留着这个号？不管是哪个答案，陶涛都不会自作多情地往自己身上扯。

    她按下通话键接听，手很稳，心也已平静下来。

    “陶涛么？”华烨的声音很近，背景没有一丝杂音，就像在一间密室里。以前，他和她打电话，都带点不耐烦，嫌她话多，嫌她打的不是时候。现在的他，很平和，这些都是时光的沉淀。

    “嗯，好久不见了，你好吗？”淡而无味，却很正常，不亲不近，不远不疏。

    “还行吧。我现在北京，如果你时间上方便，我······”他顿了下，像是气力不竭，又像是再次考虑了一番，“我想和你见个面。”

    陶涛没有迟疑，也不急切，仿佛就是表达一下礼节：“好的，后天周休，我什么时间都可以。”

    “那后天下午，到时我把地址发给你。哦，来的时候，带几张孩子的照片，听说你有两个孩子了，我想看看。”

    陶涛愣住，但这个要求也不算过分：“行，那后天见。”

    后天夏晨有个演讲，在市图书馆三楼，那天恰好周末，左聪聪当然不想错过。左修然可以意会这俩人之间的隐隐约约，但放手让俩人独处，他是绝对不同意的。于是，他主动要求做司机并请吃大餐。他伤心地对陶涛说：“养女儿有什么好，出力又出钱，还要防贼。”

    陶涛把坐在膝盖上的二宝扔给他：“你不是也有个儿子么？”

    左修然低头和二宝玩四目相对，不知哪里叩中了二宝的笑点，他咯咯傻笑个不停。左修然叹气：“这傻样，我敢憧憬明天吗？”

    “你才傻呢！”陶涛抢过二宝，亲了亲，“你后天什么时候回家？”

    左修然这人不知是什么种类，第六感敏感锐得惊人。“你要出门？去哪里？有什么事？”

    陶涛轻描淡写说了华烨和她见面的事，左修然脸色紧张，就像世界末日来临般，但他没有说他陪陶涛去，也没追问你们是怎么联系上的。“我应该不会很晚回来，学生演讲，又不是开会，能有多长。我到家就给你发信息。你争取也早点回来，虽然有阿姨，但二宝更黏你。是吧，二宝？”

    二宝像模像样地点点头，奶声奶气地喊妈妈，仰起头要妈妈亲。左修然一脸的父以子贵的自豪。

    看着这样的左修然，陶涛想笑又心里发烫。

    第二天，左修然上班前，还是忍不住问了句：“你们明天约在哪里见面？”

    “他说到时给我发地址。”

    左修然嘀咕：“什么地方，这么神秘啊！”

    那个地方，确实很神秘，也很远，在郊区。陶涛先是坐地铁，转了两条线，然后换公交。一路上，心都揪着。人站在门口，脑中还是一片空白，翻来覆去只有一句话：怎么会是这里？

    地方是个好地方，绿树掩映，有水有径，花木茂盛，建筑都不太高，很安静，不，恰切地说很安祥。陶涛知道这个地方，还是从一则娱乐新闻里看到的。那是一位影星，选择在这里度过了最后的时光。

    门口的保安向里面打了两通电话，然后有一位穿着护士服的小姑娘过来带陶涛进去。不知道是不是树木太多，除了风吹过来，枝叶沙沙作响，听不到一丝人声。小护士看出陶涛的疑惑：“这里面病人很少。”

    陶涛低下眼帘，不是谁都可以淡定地从容面对人生的末程。

    “看，华律师在等你呢！”小护士停下脚，指着二层楼上的一扇落地窗。陶涛抬起眼，窗户朝西开，下午的阳光刚好照过来，她看不清楚，只看到一道影子。就那道影子，薄如一张纸片。陶涛压在眼底的泪水，哗地下就流了下来。

    明明已经毫无干系，何况他还伤害过她，可是她也曾在青春最好的时光里，用力地爱过他。这个人，她可以恨，可以忘，可以诅咒他过得不幸福，哪怕这一生，老死不相往来，但她，从没想过，有一天，他会离开，还离开得这么早。

    泪水，怎么擦也擦不尽。这无关爱，就是不舍。

    小护士体贴地把空间留给了两个人。都不记得上一次两个人独处一室是什么时候了，在离婚前，他们已貌合神离。

    华烨看上去还好，除了瘦，穿衣还一如从前那般，色泽单一但质感很好，衬衫长裤，熨烫得一丝褶折都没有。他给陶涛倒了水，歉意道：“医生只准喝白开水。”

    陶涛强抑住更咽，说道：“白开水很好，美容养颜。”

    “我们去窗前坐，那儿视野开阔，可以看到太阳。”窗前有两把椅子，华烨把水放在窗台上。

    秋天的阳光正午时很明亮，到了下午就变得很浅了，淡淡的几个光斑，穿过玻璃，落在地板上。陶涛从进来，就一直半低着头。她不太敢看华烨，本以为记忆已经遗忘，原来一直都在。她对他太熟悉，她怕他会忍不住拿现在的他和记忆里的他去对照，差距太大，她会哭出声来。

    “是哪里出了问题？”到了这个时候，在这个地方，这些问题已经不是忌讳。

    “胃。”

    是的，胃，他的胃一直不好，她十指不沾阳春水，婚后，却为了帮他养胃，学着煲各种各样的汤。他喝的时候，一脸嫌弃，但还是会听话地喝光。“有多久了？”她抬起头，目光越过他瘦削的双颊，立刻又转开。

    “两年了。”

    “没有请专家医治？”她责问道。

    华烨淡淡一笑：“当然请了，就是晚了。”他长长地叹了口气，意有所指道，“我向来后知后觉，等意识到的时候，已经太晚。”

    不知道两个人想起了什么，齐齐沉默了。最后还是陶涛开口道：“为什么不早点给我打电话？”这个问题很突兀，可以说她不应该这样问。她是他的谁，他为什么要给她打电话？但她问了，就像她知道他肯定会给她打电话似的。

    “那时医生还没给我下最后的通辑令，我不能打，打了后面的日子怎么撑？我想着在撑不下去的时候，见一见你。但也不能太晚，至少样子不能太难看。”华烨自嘲地摊开双手，“真庆幸，现在还能和你这样坐着，一起看看太阳，说说话。对了，孩子的照片带来了吗？”

    陶涛从包包里拿出一本相册递了过去，华烨迫不及待地打开。相册的前面是小二宝的，华烨笑道：“你儿子像他爸爸，但这性格有点像你。”
    第(2/3)页