第(2/3)页

    “那我先收拾行李，等他们回来再吃饭吧！”陶涛拎着行李箱上楼，走到拐弯处，听着手机叮叮咚咚响个不停。她咕哝了下，心想肯定是左修然打来骚扰的。一看号码，她愣住了，是许久没有联系的华烨。

    她犹豫的时间很长，铃声很有耐心地响了一次又一次，她咬咬唇，按下了接听键。

    “小涛----”华烨的声音很暗哑，不象是称呼，而象是一声因为疼痛而发出的呻吟。

    “你好！”她努力用平静的声音回道。

    “小涛，”华烨又发出一声呻吟。

    她等着他的下文，他却沉默了，她只得“嗯”了一声。

    “小涛，妈妈---今天下午走了---”

    她的心“咚”地颤了一下，紧紧抓着楼梯扶拦，“去哪了？”

    “和我父亲---团聚去了。”

    ******

    出租车在拥挤的车流中艰难地行驶着，炫目的霓虹灯、华光溢彩的街景，在陶涛眼前一一闪过，仿佛一时承受不住这么多的颜色，她闭上了眼睛，嘴唇哆嗦个不停。

    不久之前，季萌茵还把她叫去，给她泡蜂蜜茶、看相册、送她礼物，握着她的手对她说“对不起”。这个不久是昨天还是前天？抬手拂去遮着眼睛的几根头发，她一点也想不起来了。这是什么？她看着掌心的水珠，发觉自己在哭。

    后座上，陶江海脸色灰白，陶妈妈一脸愕然，两人的手紧紧地挽在一起。

    走到季萌茵家楼下，只看到楼梯口停着一辆车，楼道间没有一丝喧闹。上楼敲门，开门的人是华烨。看到陶涛，他努力扯了下嘴角。沙发上坐着一个穿军装的中年男人，华烨介绍说是军区的政委，卧室里有两个穿着白大褂的医生在跑来跑去。陶涛没有看见许沐歌，也没看到张弘和经艺那一帮子朋友，心里面不禁一震。

    有个医生从里面出来，脸色严峻地把政委喊了进去。华烨低下眼帘，把三人领进餐厅。

    “什么时候的事？”陶江海问。

    “医生说是下午三点左右。还没有对外宣布妈妈过世的消息，她希望别人认为她是因病不治，而不是----”华烨闭上唇，把头扭向一边，紧紧闭上了眼。

    “不是什么？”陶江海追问道。

    “不是自杀。”

    陶妈妈惊愕地瞪大眼，陶江海震慑得嘴巴半张。“你说自杀？”陶涛不敢相信自己所听到的。

    华烨轻轻点头，“她昨天给我打电话，让我今天下午四点过来，要带上钥匙，叮嘱我注意身体，少喝酒。我有事耽误了一下，到的时候是五点半，屋里亮着灯，客厅和厨房没有人，我推开卧室的门，她睡在床上---”华烨喉结剧烈地耸了耸，象是在拼命抑制着心中的悲痛，“屋子收拾过了，她洗了澡，从里到外换了干净的衣服，头发一丝不乱，身上盖着的被子也是新的，她看上去和以前上台前演出时一样，很自信很恬美-----床头世上放着这个----”他递给陶涛一封信。

    政委在卧室里喊华烨，华烨走了过去。

    陶涛追着他的背影，泪在眼眶里打转，颤抖地展开了纸张。

    陶江海和陶妈妈你看看我，我看看你，还不能从刚才的讶异中恢复过来。

    “华烨，妈妈此刻很清醒，也很理智，知道自己将要做什么，但还是要向你说声抱歉，请你理解妈妈这样做的决心。去年的秋末，妈妈退下来前，检查出喉咙里有肿瘤，但还不算严重，可以选择手术切除，也可以选择服药医治。如果动手术，喉管将要被切去部分，以后我就得用气管出声，也可能就永远不能再发出声音，对于一个歌唱演员来讲，这很残酷，我选择了服药。一开始是有些效果的，但到了冬天，效果越来越微弱。我到海南去疗养，其实是去做检查，南海军区有位喉部专家，他坦承地告诉我，我必须接受手术，不然癌细胞有可能就会扩散，手术的成功率有百分之七十。我考虑之后，还是拒绝了。”

    “在得知自己患病之后，我没有一点恐惧，到有着要旅行前的几份激动。华烨，我终于能去见你爸爸了。三十二年不见，他可能没变，我却成了一个老太婆，不知道他还能不能认出我来？癌细胞是在春天时扩散到脑部，医生说我接下来有可能会失明，也有可能会瘫痪。总之，我即将成为一个没有行为能力的人，躺在病床上，身上插满管子，每天有输不完的点滴，慢慢等待死神召见的那一天。于是，在那样的事发生之前，我决定自己离开了。收拾行装的时候，唯一的牵挂就是你了。”

    “天下没有不散的宴席，不管是朋友还是家人，终有一天是要离别的，但终有一天我们还是会相见。没什么遗憾，华烨！别埋怨妈妈向你隐瞒了病情，你有没有在我床前端茶送友，有没有为我跑前忙后，不重要，从小到大，你没让妈妈操过心，这就已经很好了。在我见到你爸爸时，我可以骄傲地告诉他，我们的儿子很优秀。不要羡慕我与你爸爸之间的感情，最美丽的爱还是长相厮守，哪怕磕磕拌拌，但能尝到生活百味。留下一个人守着爱，太孤单。所以妈妈现在很自私地下了这个决定。”

    “关于你的感情，不管你做什么样的选择，妈妈都尊重你，相信你。因为谁都不会对自己的人生草率，你一定是遵从了自己的内心，选择了你的所爱。妈妈祝你幸福！”

    “妈妈另外留下一封信给军区，所有的仪式一切从简，不要开追悼会，火化之后把妈妈葬在你父亲的墓旁。妈妈是个喜静的人，这样子就很好。”

    陶涛眼前模糊一片，泪怎么拭都拭不尽。一方宽大的手帕递了过来，她抬起眼，华烨站在她面前，眼中溢满了悲痛。

    接手帕时，他的手扣上了她的手腕，重得让她觉得疼痛。仿佛一个虚弱不堪的人，没有了她的支撑，就会倒地不起。

    “政委同意对外宣布是病发身亡，医生已签好死亡签定书。马上后勤处有人过来把妈妈移到礼堂，明天要在那里举办一个简单的告别仪式。”

    “嗯！”陶涛看着他努力冷静的样子，更是悲从心起。

    “来看看妈妈吧？”华烨说。

    陶涛点点头，两人一同走向卧室。医生已经走了，陶江海夫妇也在里面，两人脸上都是泪。

    陶涛只匆匆扫了一眼，就转过头，“妈妈她可能更愿意我一直记着她从前的样子。我会当她是去远行，而不是过世。”

    “你还是最懂她。”华烨哑声说。

    陶涛苦涩地笑，“打电话让张弘他们过来陪陪你吧！”

    “你是不是要走？”华烨紧张地看着她，伸手抓住她，她盯着他没有血色的手指，紧紧咬住了唇。

    “有后勤部的人处理妈妈的事，你不会太累。”她留在这帮不上忙，也不合适。

    “不要走，小涛，留下来陪会我！”华烨脸上流露出一丝无助，“我只是在撑，其实我现在什么都想不了。”

    “华烨，”她仰起头深呼吸，只觉喉咙更得难受，“不要再让习惯影响你的判断，现在陪着你的人应该是许沐歌。”

    “小涛----”他的脸上浮出无法言说的苦涩，嘴巴张开又合上。

    在推开卧室的门，察觉季萌茵没有呼吸的时候，他一个人陷在屋中无边的空寂中，哭不出来，叫不出声，他第一个想起来的人就是她。他想听到她的声音，看到她的身影，握住她的体温，依着她，把所有的悲伤、难受、无助都摊在她的面前，让她安慰他、温暖他。

    可是这些话，他怎么能对她说出来，她已不是他的谁。

    门又开了，进来十多个穿军装的人，屋子里显得有些拥挤。陶涛与爸妈向华烨告辞。他看着陶涛，陶涛把脸扭向了一边。他向他们欠欠身，感谢他们过来。把他们送到门口，楼梯上“咚咚”地又上来了几人。

    “华烨，季阿姨---”走在最前面的是许沐歌，一句话没说完，她突然打住，直勾勾地看着站在华烨身边的陶涛，脸瞬间就青了。

    “自己多保重，有什么要帮忙的，打个电话。”陶江海拍拍华烨的肩，眼红红地又扭头看了看卧室的门。

    陶妈妈打量了下许沐歌，拉着陶涛先下了楼。

    “那就是华烨现在的女友？”在楼下，她问陶涛。

    陶涛点头，夜风习习，她抬头看着季萌茵那层的窗户，灯火通明。这不是季萌茵的风格，她无数次在楼下这样看过这扇窗，在夜晚，那里只有一星灯火，柔柔的，淡淡的，静静的。

    陶妈妈叹了口气，说了句：“长得是不错。”

    陶涛没有说话，等陶江海下楼，三人这才离去。

    ******

    灵堂布置好已是凌晨四点，东方的天空泛出一缕鱼肚白，青台崭新的一天缓缓拉开大幕。
    第(2/3)页